Kindheit

Das neue Jahr war noch jung. Erst zwei Wochen nach Lichtmel} im Jahre
1696 waren vergangen, dennoch hatte nach dem anhaltenden Frost seit
Christi Geburt ein voreilig warmer Sudwind eingesetzt. Ein tiefblauer
Himmel dehnte sich hoch Uber das weite Land im letzten stdlichen Zipfel
des Territoriums der Ellwanger Flrstpropstei. Sogar hier, auf der eher
kalten Hochebene des Hartsfeld wurde die Schneedecke weich und
wassrig. Die Fahrspuren der Landstral3e von Ellwangen nach Neresheim
fullten sich tagsuber mit Tauwasser und brauner, schmieriger Erde, nachts
fror es an. Dann und wann drauten dunkle Regenwolken, die der Wind
uber den weiten Himmel trieb, wobei er den Baumen die Schneelast von
den Zweigen schuttelte und an manch altem Unterstand fur Mensch und
Tier die morschen Latten lose ruttelte.

Jetzt schon flhrte die Egau eine Menge Tauwasser der Donau zu. Dazu
kamen noch die kraftigen Regengusse. Dieser Segen kam zur falschen
Zeit, denn die gefrorene Erde konnte nichts davon aufnehmen. Ins Tal
ergoss es sich, auf den vereisten Schnee einiger Felder und in den Wald,
der den Flusslauf begleitete. Nach Vollmond hatte dieser warme Wind
eingesetzt und regierte seit einer Woche das weite Land:

Ein karges Land, ungeeignet zum Ackerbau, sagten die Herrschaften.
Des kleinen Mannes Los war es dennoch, mehr Steine von den Feldern zu
lesen als Gerste zu ernten. Der bessere Dinkel gedieh hier sowieso nicht
mehr, erst wieder im fruchtbaren Ries, in dem die Grenze zum
bayerischen Herzogtum verlief.

Daher mussten sich viele Leute hier oben auf dem Hartsfeld als Hirten
verdingen.

Der Reichtum des Landes lag vor allem in den riesigen Schafherden,
welche unter den Herren des Landes aufgezuchtet wurden:

Den Neresheimer Benediktinern und jenen, die der Furstpropstei
Ellwangen zugehorten.

Doch weitaus prachtigeres noch hatte dieses karge Land zu bieten:

Der Schimmel auf dem Wappen, das an dem Torbogen eines reichen
Gutshofes prangte, zeigte es an. Diese Domane war knapp an der Grenze

des Ellwanger Territoriums gelegen. Deren Besitzer, die Freiherren von



Kaltenfeld, entstammten einem alten Rittergeschlecht und hatten ihr Gut
bis jetzt unbeschadet durch die Kriegswirren des ausgehenden
Jahrhunderts gebracht. Durch das bekannte Gestut, dessen Nachzucht
auf dem Ellwanger Rossmarkt jedes Mal Aufsehen erregte, und durch ihre
Schafherden waren sie wohlhabend. Ein Sitz im Rat der Furstpropstei und
ein Stadthaus am Ellwanger Markt gehorten ihnen seit jeher. Die
Grenzkontrolle lag seit vielen Generationen in deren Handen, zuerst von
einer Burg Uber dem Grenzbach Egau ausgeubt, dann von dem
bequemeren Hofgut aus.

Der Vierseithof mit Schloss war in den letzten Jahren erneuert worden.
Torhaus und Meierei waren ebenso wie das Herrenhaus mit einem
neumodischem Mansarddach mit Ziegeln eingedeckt. Reisende wurden
bereits beeindruckt durch die RegelmaRigkeit des neuen Torhauses, der
Meierei und der Kapelle. Deren weilte Wande, unterbrochen durch die
gelben Einfassungen der Fenster, rundbogig und hoch bei der Kapelle,
stachen ab gegen die durftigen Doérfer hier mit ihren graubraunen, mit
Feldsteinen und krummen Bauhdlzern aufs Geratewohl zusammen
gezimmerten Bauernhutten, Tageldhner — und Hirtenhauschen.
Neugierige bekamen beim Blick durch das Tor auf das neue Herrenhaus
noch mehr zu staunen:

Sogar die Freitreppe war nach neuer Mode angelegt und fuhrte von zwei
Seiten zu dem mit Saulen und Tympanon eingerahmten Portal.
Aufwandige Umrahmungen der Fenster, Wandsaulen von unten nach
oben bis unters Dach zu beiden Seiten des Baus zeugten von der
groldzugigeren Bauweise der neuen Zeit. Das Wappen im Tympanon des
Portals bekronte das Werk des italienischen Baumeisters, der in
Ellwangen schon einige Stadthauser erbaut hatte.

Uber dem Tor war nochmals das Wappen der Kaltenfelder zu sehen,
weilles Ross Uber grine Wiese sprengend auf blauem Grund. Jetzt, am
Ende dieses Wintertags, lag es bereits im Schatten. Die vergoldete Kapsel
des Turmchens auf dem Torhaus glanzte in der Abendsonne. Doch die
Pfltzen voller Schmelzwasser, die den Innenhof etwas verunzierten,
froren, da sie zu der Stunde schon im Schatten lagen, wieder zu.

Im Schatten lag auch das Portal des Herrenhauses. Der Baumeister mit

seinem Trupp, den Johann Furchtegott von Kaltenfeld hatte kommen



lassen, hatte im vergangenen Jahr fast alles vollendet, als ihn ein
wichtiger Auftrag der Geistlichkeit in seine Heimat zurtckrief. Daher war
das Gesindehaus, dessen Giebel gerade eben bis zur Traufe des
Schlosses reichte, noch im alten Zustand: Eben drickte der Wind eine
Rauchfahne auf die Stral3e und zurlck ins Loch, wo sich die Dachseiten
trafen an der dem Herrenhaus abgewandten Seite. Der Rauch stieg von
der Herdstelle auf, schwarzte das immer noch strohgedeckte Dach und
suchte durch dieses Loch nach draufden zu entweichen, was jetzt nicht
gelang. Kein Ziegel regte sich auf den neuen Dachern, als eine Windboe
daruber fuhr, nur die kleinen Fensterladen des Gesindehauses klapperten.
Drinnen war es schon zwielichtig dister,obwohl die Sonne noch Uber den
Feldern stand, die Schatten sich jedoch bereits verlangerten.

Leise murrend hatte sich der Grol3knecht mit einem rauchenden Kienspan
begnligen mussen: Er schnitzte an den Zinken eines Rechens und wies
einige der jungeren in die Arbeit ein. Es war Sonntag, und normalerweise
fanden die Dienstleute nach dem Gottesdienst und der Christenlehre
Mufe genug fur leichtere Arbeit und freuten sich auf den Schwatz, der
nebenbei dahinplatscherte. Die Fensterladen zur Straf3e hin waren an
solchen Tagen meist gedffnet, des Lichtes wegen und um
Vorubergehende abpassen zu konnen, die meistens einiges zu erzahlen
hatten.

Doch an diesem windigen ausgehenden Sonntag schwiegen die Magde
und Knechte zu dem, was sie bei der Herdstelle sahen:

Da barg doch tatsachlich der Hofkaplan, der Jesuitenpater Justinus Zoller
ein winziges Neugeborenes, noch dazu nur ein Madchen, in den Falten
seiner alten Wollkutte! Die gelblich- weilden Leintucher des Wickelkindes
haben sich von dem braunen Priestergewand ab.

In stiller Freude leuchtete sein faltiges Gesicht , als er ein Fetzen Leintuch
in eine Schussel warmer Milch tauchte und dem Neugeborenen an den
winzigen Mund hielt. Eifrig saugte das Kind daran.

Eine der Magde stand am Herd, packte den grof3en Topf voller Wasser, in
dem sonst Habermus und Gerstenbrei, dazu Kraut und Riben gekocht
wurden, und leerte das heile Wasser in einen Zuber nahebei. Dampf
vermischte sich mit dem Rauch, welcher vom Herd aufstieg. Hin und

wieder hob das kraftige Weib ein Stick Tuch aus dem heiRen Wasser und



stampfte es mit einem Holzknuppel. Voller Abscheu sah sie, wie Blut aus
den Tuchern und aus dem Kleid ins Wasser entwich. |hr gefiel diese
Arbeit wenig, machte das Blut einer Gebarenden doch sogar den alten
Waschzuber unrein, sie selbst aullerdem ebenfalls, doch gegen das Wort
des Paters hatte sie nichts zu sagen. Es interessierte den Pater wenig,
dass danach vielleicht niemand mehr mit ihr zusammen sein wollte, am
Tisch von ihr abruckte und ihr verbot, mit den anderen aus der
gemeinsamen Schissel zu essen. Wie die alte Gret, die vor vielen Jahren
einen Blutsturz gehabt hatte, wurde sie sicherlich einige Monate
gemieden. So wusch sie schnell und sah zu, mit dem Bottich zur Ture
hinaus zu kommen und das Wasser am besten an den Holderbusch im
Schatten, zwischen Gesindehaus und Meierei, auszuschutten. Dann
hastete sie zum Brunnen in der Mitte des Hofes, zog einen Eimer Wasser
hinauf und spulte die Wasche damit aus. Sorgsam vermied sie, dass
Spulwasser in den Brunnen zurtickfloss. Man munkelte, dass sogar die
Pest von einem unvorsichtigen Weib ausgelost werden konnte, die nach
der Geburt das, was mit dem Kind kam, nicht an einem Ort vergraben
hatte, an den kein Sonnenstrahl schien. In einen Topf sollte es hinein, und
dieser, umgedreht und im tiefsten Loch, oder, besser noch, im Keller
verwahrt werden, geschutzt auch vor Ratten und Mausen.

Der Pater indes verrichtete die ungewohnte Arbeit am Herd und betete
dabei.

,Was ihr dem Geringsten unter Euch antut, das tut ihr mir an’

Dies Bibelwort durchdrang sein Tun und Denken und erflllte sich wieder
an jenem Wintertag in diesem ausgehenden Jahrhundert voller Krieg und
Not. Mit Hingabe hatte er gleich nach der Geburt das Madchen in der
Kapelle nach der Katharina von Siena getauft, als Zeugen den unwilligen
Rof3knecht und die Kéchin bestimmt.

,Oitzt da doch der Pater mit dem Balg der HUhnermagd!*

Dies zischte eine der Kiichenmagde den anderen beiden zu, die Uber den
Hof zum Gesindehaus strebten, fluchend tUber Glatte und den Matsch, der
Uber die Holzschuhe stieg, Strimpfe und Fulappen durchnassend.

Sie traten durch die niedrige Ture ein, blieben jedoch mit offenen
Mundern im Eingang stehen.

,Geht gleich wieder, bringt frisches Stroh und einen neuen Leinensack!



Die Wochnerin braucht ein warmes Lager!“ | rief ihnen der Geistliche zu.
,Na los, ruhrt Euch!, setzte er nach, als sie, immer noch mit offenen
Mindern, da standen und auf die friedliche Szene am Herd starrten. Die
Magd, welche wieder am Herd stand und die ausgewrungenen Stoffstiicke
sowie das Kleid auf Stangen uber dem Herd aufhangte, nickte den beiden
auffordernd, doch mit einer Grimasse des Abscheus zu.

,Und vergesst nicht, saubere Leintucher zu bringen! Ihr- ihr bringt die Lene
vom Heuboden herunter hierher!”

Auf diese Aufforderung standen der alte und der junge Knecht auf, legten
die angefangene Arbeit auf den Tisch und wandten sich der Tlre zu. Auch
sie schnitten ein Trotzgesicht zur Wascherin, gingen dann aber rasch
hinaus. Bald darauf stand aber die Meierin, erkenntlich an ihrem besseren
Gewand und ihrer Uppigen Figur, in der Ture, bis der Pater ihr unwirsch
gebot, einen Topf voller Huhnerbrihe zu bringen.

,und zwar von dem unlangst geschlachteten Huhn, an welchem Sie sich
selber und ihr Eheherr sicherlich zur Genlige gesattigt haben!*,

setzte er dazu. Schnaubend schloss sie die Ture von auf’en und lief rasch
Uber den Hof, ihrer Wohnung zu. Ihr Mann sah sie schon durchs Fenster
der guten Stube. Eben hatte er einen Zug aus der langen Tabakspfeife
getan und wollte sich, gemutlich am Kachelofen im Ohrensessel sitzend,
dem neuen Jahreskalender des Jahres 1696 zuwenden. Doch seufzend
horte er die Hausture im Torbogen widerhallen.

, Stell Dir vor, der Pater macht die Amme fur die HGhnermagd!*

Mit diesen Worten stand sie auch schon schwer atmend in der Stube.

Der Meier, gestort in seiner Ruhe, ereiferte sich sogleich:

,Der stell mir einen tollen Pfaffen vor! Erst das Gerede uber Christi
Sanftmut, als er mich vor dem Herrn wegen vermeintlich grober
Behandlung meiner Knechte rugte, und jetzt dies!”

Auch sein Weib erinnerte sich an diesen Vorfall:

,Als Du dem Niklas, der letztes Jahr so aufgeschossen ist und den
anderen die Haar vom Kopf frisst, eine Tracht Prigel mit der Rute gabst?“
, Der ein Mutterschaf mit Lamm am Hang zum Bach hin verloren hat! Mit
einer frechen Ausrede wollt er mir kommen!®

,0en hast Du geschickt, im Vollmond das Schaf zu suchen, bevor es die

Wolfe holen, und er kam ohne es, doch ganz elend und zittrig wieder her?*



,Die Morgenmesse zu St. Gallus hat er gestort, und der dumme Pater hat
seine Predigt doch tatsachlich unterbrochen!*

~Kniefallig hat er den Pater um Beistand angefleht!”

Der Meier erinnerte sich: Recht lebendig hatte Niklas seine Erlebnisse
dieser Nacht in der Schaferhdhle geschildert, und das wahrend der
Messe!

» Auf einmal haben sich die Felsen bewegt und mit einer Hand, gro3 wie
die Pfanne, hat mir einer zugewunken! Der Nebel hat sich nur etwas
verzogen und ich sah den Mond daruber, und auf einmal wie ein Gesicht,
ein Kopf auf der Felsgestalt! Gezittert hab ich und den Heiligen Erzengel
um Beistand angefleht!

Pater Zoller blieb ruhig, wahrend seine Gemeinde Schreckenslaute horen
lie. Dann erwiderte er:

» Mein Sohn, wunderliche Gesichte hast Du gehabt. Doch der Leibhaftige
hat keinen Anteil an Dir. Du hast Dich des engelhaften Beistandes
versichert und bist wohlbehalten und am Leben. Sei froh und preise Gott
fur Deine Errettung im Angesicht der hollischen Gefahr. Der Herr Jesus
widerstand dem Teufel, der sich ihm in weit schonerer Gestalt naherte.
Euch einfache Leut mag er durch Angst und Schrecken in seine Fange
treiben. Kommt, beten wir ein Dankgebet fir Niklas' Errettung.”

,Da hat der Niklas gern gebetet.“, versetzte der Meier mit einem Lachen.
,S0gar der Herr hat es gesehen, und die Herrin war ganz hingerissen von
seiner Frommigkeit.

Doch — frisch gestarkt und abends im Kreise der anderen, da wurden
seine Worte mutig: Mit St. Michaels Schwert gegurtet, so ware Niklas
gegen eine wahre Hodllenschar angegangen, die sich im Tal erhob und
hatte — wie alle ja sehen kdnnten, tapfer stand gehalten. Wie sie auf ihn
eingedrungen waren und hatten ihn schier verschlungen, ins kalte,
steinerne Grab gebracht, dort neben dem Fluss. Die Nixen seien dazu
noch aus dem Wasser gestiegen und hatten an ihm gezogen: Oh,
wollustig, ja, wie es manch einer erzahlt hatte, doch dann wurde es kalt
und ging und in ein schreckliches modriges Loch hinab. ja- vielleicht bis
zur Mitte der Erde, wo alle Nixen sich treffen und alle Quellen entspringen.
Auch wenn diese nur Gestalten waren aus dem Nebel, der jeden Morgen

im Herbstmond vom Fluss aufgestiegen war, Niklas hatte sich einige



Abende zum Wortfuhrer aufgeschwungen. Die jungeren hingen an seinen
Lippen, doch einige der alteren GroRknechte runzelten die Stirn.

,Geh doch mit den Komddianten! Mit Deinen Geschichten kommst gewiss
zu vielen goldnen Talern!”
Auf den begeisterten Blick des Burschen langte sich der Rossknecht an
den Kopf.

Es dauerte noch ein halbes Jahr bis zu diesem Sonntag des Bischofs
Valentin, dann hatte der Meier endlich Griinde genug fur eine Beschwerde
uber den Geistlichen, der sich offensichtlich auf die Seite des Gesindes
geschlagen hatte.

Und dies offensichtlich mit frommen, lebensfernen Sprichen begriindete.
Die Tage darauf verzog sich Wind und Regen. Die Sonne schien tagsuber,
taute auch in einigen Ecken vergessene Dunghaufen auf, kurz, es roch
nach Frahjahr, als der Herr von seinem Aufenthalt als Ratsherr der
Furstpropstei Ellwangen zuruckkehrte. Nach dem langen Ritt waren seine
hohen Stiefel mit Matsch bespritzt. Ein guter Reisemantel hatte jedoch das
grunsamtene Wams und die grinen, mit rotem Stoff unterfutterten Hosen
geschutzt.

Kaum war er durch den Torbogen hineingeritten, kaum hatte er nach dem
Ritt auf schwierigem, teilweise glatten Weg aufgeatmet, stirzte auch
schon der Maier aus seiner Hausture und lief zielstrebig auf ihn zu.
Schneller als der Rossknecht war er bei ihm, daher blieb der Herr im
Sattel. Mit einigen Bucklingen, welche seine Ungeduld kaschieren sollten,
machte der Meier die letzten Schritte auf den Schimmel und seinem Reiter
zu und trug eilends haspelnd seine Geschichte vor:

,Der Pater macht die Amme flrs Balg der Hihnermagd und macht sich bei
Allen zum Narren, erst die Flrsprach fur den Schaferlimmel, dann dies,
wo soll das noch hin, wenn niemand mehr Respekt hat vor der Obrigkeit,
so geht’s auch an Euch raus, wenn es so weitergeht!*

Bei diesen Worten schwoll des Herrn Zornesader unterm
federgeschmiuickten Hut.

, Er halte Ordnung unter der Dienerschaft! Uber Hochwiirden zu
lamentieren steht Inm nicht zu!*

Eingeknickt wich der Meier vom Platz.

Am Abend jedoch wurde Pater Zoller zum Herrn in die Schreibstube



gerufen. Auf und ab ging der Kaltenfelder, von der dunklen
Holzverkleidung auf der Fensterseite schritt er zum prunkvollen
Kachelofen und wieder zurtick. Der Pater blieb bei der Ture stehen, als
der Herr das heikle Thema ohne Umschweife ansprach:

~>ehe Er sich vor, Hochwurden, dass Er sich nicht zum Gespdétt mache! Er
verliert seine Schafchen wie der Niklas das Seine beim Fluss! Schau Er zu
den Protestanten: Je eifriger und strenger diese predigen, desto mehr Volk
l&uft jenen zu, die doch den baren Unglauben vertreten! Zu Nordlingen
war ich im Herbst, da horte ich es schon vor der Kirche: Ein eintrachtig
Auditorium hatte deren Seelenhirt, um so eifriger er gegen die Sund’
menschlicher Uberhebung wetterte.

,Vor der Kirche hat einer gepredigt?“

Zoller schaute bei seiner Frage auf, begegnete dem Blick des
Kaltenfelders.

,Eben, davor. Und umso eifriger und lauter. Da ich auf der Treppe zum
Rathaus stand, horte ich so einiges mit: Der Einzelne verleugne sich flr
die Gemeine, solle nicht auffallen und anders sein wollen, sich aufputzen
mit gescheiter Rede und hoffartigem Treiben.-*

Hier unterbrach Zoller den Redefluss des Herrn:

, Je lauter, desto wirksamer. Der ganze Markt dirfte zugehdrt haben. Und
dies einer recht ,gescheiten Rede’. Inzwischen sind bei der Mehrzahl der
Andersglaubigen derlei Gemeinen nicht mehr so gern gesehen. Dieser
musste vor der Kirche predigen, denn die Protestanten gehen seit dem
Augsburger Friedensschluss meistens maRige Wege und dulden nicht
jeden, der nur recht laut predigt, in ihren Reihen.*

»LZurtick zu unserem Casus!“, setzte der Herr mit einem Rauspern an und
fuhr fort:

,» Er verliert seine Autoritat unter den Leuten! Das wirkt in deren
Ungehorsam auf meine Reputation zurtck. Die gottgewollte Ordnung der
Welt darf unter Seiner Milde nicht wanken, Pater! Hat Er die Unordnung
auf dem Hof gesehen? Jetzt bringt es die Sonne zu Tage!“

Zoller dachte zwar, dass die Unordnung auf dem Hof Sache des Meiers
sei, doch schwieg er wohlweislich, blieb dann in seiner Rede lieber in
seinem Metier.

LAuf einer Eselin ritt unser Herr Jesus ein in die Heilige Stadt”, antwortete



er nach reiflicher Uberlegung,

,S0 trug er uns Menschen Bescheidenheit an. Was ihr dem Geringsten
unter uns antut*-

»,Nun, gewiss®, der Herr rausperte sich nochmals vernehmlich,

, doch im Falle des von Euch eifrig protegierten Burschen hat es wohl zum
Ubel ausgeschlagen: Wie erhoht vor den Anderen, ja sogar vor Alteren,
fuhrt der Niklas freche Reden: Uber die Teufel, die er in jener Hohle
besiegt hatte! Da ist doch Widersetzlichkeit im Keim angelegt!®, fuhr er
auf.

,Gut, dass er Dies vermelde®, erwiderte der Pater, furchtlos sah er sein
Gegenuber dabei an :

,Ich werde mir den jungen Prahlhans vorkndpfen und mit einer BulRe
belegen, die ihn eine Weile von dergestalt Reden abhalt! Leider hat der
Maier Euch damit belasten missen, ware er doch besser gleich zu mir
gekommen. Doch in der Sache des Kindes erbitte ich mir Euren Beistand,
denn dies ist unschuldiges Leben. Auch die Hihnermagd, die ledige
Mutter, hat ihrer Arbeit nicht nachkommen kénnen. Die Weiber missen
das auch bitte ohne meinen geistlichen Beistand ausmachen, zumal die
Meierin..."

,Das lass Er meine Sorge sein, den Meier sag ich's, dass er es seinem
Weib vermeldet!, lenkte der Herr ein, obwohl er noch leise grollte.
Erleichtert schritt der Pater die Treppe zum Parterre hinunter, liel3 seine
Hand dabei auf dem gefallig geschwungenen Gelander abwarts gleiten.
Auf der Freitreppe vor dem Portal atmete er auf.

Er schaute zuruck auf das Wappen Uber den Tarflugeln und dachte:

,Er ist kein schlechter Herr, der Kaltenfelder. Es gibt wahrlich Schlimmere,
die zu allem Uberdruss durch die Kriege reich wurden.’

Bald jedoch war der Herr vom Wirken des Geistlichen wiederum
Uberzeugt: Niklas’ Reden waren verstummt, meldete der Meier hochst
widerwillig auf Nachfrage. Denn der Bursche hatte ab dem Tag nach der
Aussprache zwischen Herrn und Hochwurden seine Zeit von der
Abendmahlzeit bis zur Nachtruhe bei Vaterunser und Rosenkranz in der
Kapelle zugebracht.

Das hatte er so zu halten bis zum Osterfest, dann wirde man

weitersehen. Im Gebet verging die Zeit, welche den Niklas sonst weiter in



die zwielichtige Welt der Feenhdhlen und Hexensteine gefuhrt hatte. Bis er
seiner eigenen Phantasie nicht mehr entkommen ware, Pater Zoller sah
das wohl. Eindringlich legte der Geistliche dem Schaferburschen das
Gleichnis vom guten Hirten nahe. Der liess sich von leibhaftigen Wélfen
nicht schrecken, wenn auch seine Herde auseinander rennen wollte. Er
sammele sich selbst im Gebet und dann bringe er Ruhe zu seinen
Schafen zurtck, die vertrauensvoll auf ihn blickten. So wiirde auch der
Wolf keine Beute machen, denn wie der bdse Feind setze er auf die Panik,
von der die Schutzbefohlenen und der unachtsame Hirte befallen wirde.
Dies brachte der Pater auch zur Andacht vor dem Ostermahl. Johann, der
alteste der Schafer nickte und brummte. Da die Leute in dem Moment sich
zu ihm drehten, so dass eine Unruhe am langen Tisch der Gesindestube
entstand, forderte der Pater ihn auf, zu reden.

, Der Schafer, der ruhig bleibt, wird mit Wolfen fertig. Er hat seine
Wolfshunde, die ja schon den Feind gewittert haben, und denen muss er
dann nicht viel befehlen. Sie splren die Sicherheit in der Nahe des
Schafers und verjagen auch ein ganzes Rudel. Schaut, den Wolfspelz
habe ich davon. Damit wies der alte, ristige Schafer in Richtung seines
Lagers, auf dem ein wertvoller Wolfspelz lag.

,Das habe ich Rauz und Bauz zu verdanken, die beiden Hunde, von
denen die jetzigen abstammen. Gemeinsam haben sie den grof3en alten
Wolf zur Strecke gebracht, der sogar im Dorf damals einige Kinder
gerissen hat. Ach — als ich jung war!“

Lachelnd nickte der Pater und fuhr fort, bis zum Segen, bis zum Amen.
Die Leute besturmten den Schafer mit Fragen, so dass er, obwohl Kraut
und das Fleisch des Osterlamms lockten, die Geschichte wiederholte und
nach dem Mahl seine Erlebnisse zum Besten gab.

Justinus Zoller hatte es im Leben besser treffen kdnnen:

Nachdem er seine geistliche Ausbildung in Ingolstadt genossen hatte, war
er in den siebziger Jahren dieses Jahrhunderts nach Eichstatt beordert
worden. Als geistlicher Berater und Beichtvater armer Sunder, auch der
Zauberei Verdachtiger hatte er eine glanzende Laufbahn beginnen
konnen, zu Hofe des Johann von Westerstetten, der von Ellwangen
dorthin gekommen war.. Doch als er in der Sache eines armen Weibes

seinen Dienst zu versehen hatte, versagte er dem Gericht seine Zusage.



Dies ware in dem Falle wichtig gewesen: Wollten doch die Herren Richter
und Geschworene von ihm als Vertreter der Geistlichkeit einen Bescheid,
nach dem sich die Angeklagte der Hexerei tatsachlich schuldig gemacht
hatte.

Justinus Zoller hatte jedoch darauf bestanden, Milde walten zu lassen.
Befeuert war er damals vom Idealismus der Jugend. Ein Studienkollege
war Philipp Jeningen, an dem Zoller sich schon damals ein Beispiel nahm.
Viel Gutes vor allem im einfachen Volk sollten beide wirken. Mit Pater
Philipp verging endgultig die dunkle Zeit des Hexenglaubens in
Ellwangen, denn er predigte zeitlebens die Botschaft Christi Liebe und
Auferstehung gegen diese Angst, die sich immernoch in Hausern und
Hutten festgesetzt hatte.

Pater Zollers Worte vor Gericht wurden widerstrebend angehort, doch die
Anklage fiel aufgrund fehlender Beweise in sich zusammen.

Daflr aber hatte er die Aussicht auf eine weitere lukrative Laufbahn zum
Opfer gebracht, zum Bedauern seiner Familie. Sein eigener Wunsch war
es, wie sein Vorbild unter den armen und einfachen Leuten zu leben und
zu wirken.

Seit nunmehr fast drei’ig Jahren betreute er als einfacher Pater die
Seelen dieses abgelegenen Gutes.

Das Kind jedoch war die unbedeutendste und armste Seele seiner
kleinen, ihm anvertrauten Schar.

Deren ledige Mutter, Lene Schusterin aus Ellwangen, hatte es sich bei
einer unbedachten Liebelei mit einem vornehmen Burgersohn machen
lassen. ,Hurerei!”, schrien die Leute und wiesen sie, deren arme
Schustersfamilie sich auch von ihr losgesagt hatte, aus der Stadt. Gluck
hatte sie gehabt, denn auf dem Egauhof hatte sie Unterschlupf, Lohn und
Brot gefunden. Das hatte der reiche Liebhaber ihr gerade eben noch
vermitteln konnen.

Obgleich ihre Mutter es nicht winschte, vertrug Kathe den Gerstenbrei,
den es fur alle gab, und gedieh. Vielleicht war es auch dem Pater zu
verdanken, der einem Mutterschaf etwas von der Milch nahm und es
immer wieder dem Kind zu trinken gab.

Ihre Mutter behandelte sie bestenfalls gleichgultig. Viel ofter gab es Streit

und wustes Schimpfen zwischen ihr und der alten Gret, die dazu bestimmt



wurde, auf dieses Kind aufzupassen. Abends war sie dieses Dienstes
mude und drlckte es der Mutter in die widerstrebenden Arme. Erschreckt
schrie das Kind einige Male, wenn sie die harten Hande spurte. Das ging
so weit, dass eines Abends die Hihnermagd das kleine Menschenkind so
schuttelte, bis ihr eine der Wollwascherinnen in die Arme fiel und sie zur
Ruhe brachte:

,Der Pater wird Dich schimpfen, vielleicht gibt er Dich gleich als
Kindsmorderin an, wenn Du so weitermachst!*

Vom Larm alarmiert, trat der Pater in die Gesindestube, entwand der
zurnenden Mutter das Kind und rlgte sie, wie vorausgesehen:

,Gehst du mit dem Kind um wie ein Christenmensch , es nimmt Schaden
und vielleicht geht es schlimm aus! Dann wird Dir keine Gnade mehr
zuteil, bis zum jungsten Tag! “

Doch ab diesem Abend um Laetare war der Pater wie zufallig viel friher
als sonst in der Gesindestube anzutreffen, schon wenn die Leute von der
Arbeit kamen und nicht erst zum Abendgebet vor der Mahlzeit. Er
begnulgte sich sogar mit einem Kienspan fur seine Bibellekture, und wie
zufallig nahm er fast jedes Mal der alten Gret das Wickelkind ab.

Sein Gesicht pragte sich dem Kind frih ein, weil es ihr fast immer Freude
zeigte. Wenn er sich Uber sie beugte, so lachelte sie ihn still an. Auch
wenn er, gar nicht nach Kinderart, dafur verstandig mit inr redete, so gab
sie Antwort mit Augen, deren Glanz sich vertiefte.

Kaum jedoch, dass sie laufen konnte, legte die alte Gret ihr einen
Kalberstrick um den kleinen Leib. Dann wurde sie von einem der Knechte
festgebunden: An einem Zaunpflock im Garten. Oder an einem Pfosten in
der Gesindestube. Das Surren des Spinnrades der alten Magd mischte
sich mit dem Gebrumm der Fliegen, die in eintdnigen Kreisen unter dem
Dach hin und her flogen. Stunden von Einsamkeit und Eintdnigkeit waren
das. Kathe wirde sich daran erinnern als eine Zeit, die stehenblieb. Bis sie
das Gesicht des Paters uber sich sah, und wie er sich freute, als sie ihm
die ersten Worte entgegen hielt. Warme erflllte Mann und Kind.

In ihrem zweiten Sommer entdeckte er ihr stilles Eingehen auf die Natur,
wie er sie in seinem Garten beobachtete, eines mussevollen Sonntags.
Eine Stunde spater sal} sie immer noch am selben Beet und schaute auf

die KamillenblUten vor sich. Nicht wie andere Kinder, die langst alle



Pflanzen ausgerissen hatten, strich sie nur von Zeit zu Zeit Uber die
kleinen Polster der Blutenkdpfe. Kaum hatte sie das dunkle Gewand des
Paters gesehen, ja den Schatten nur, so drehte sie den Kopf und strahlte.
,Das ist die Kamille, die heilt Dich bei Fieber und Husten, mein Kind.*“

Sie plapperte wie verstandig zur Antwort und strich Justinus zartlich mit
einer der Bluten uber die Wange.

Argerlich hatte der Pater eines anderen Tags den Trank fortgekippt, den
die alte Gret eines Nachmittags dem Kind einflél3en wollte: Hatte das
alkoholische Gesoff noch dazu bitter geschmeckt. Nachtschatten war es,
wie Zoller kurz darauf merkte. Schon fur den normalen Menschen
bedenklich, die Sinnesverwirrung, die davon bewirkt wurde, wie viel mehr
dann fur ein zartes Kind.

In ihrem dritten Lenz arbeitete sie schon einige Stunden lang. An der Seite
der Magde, die sie fur ihren Fleild lobten, rupfte sie Unkraut vom
Rubenacker, zwischen den Krautkdpfen und sogar beim Pater im
Krautergarten. Manchmal hielt sie inne und spurte dem zarten Weben und
Wirken der Natur nach. Nie schalt sie der Pater dafir. Nach einiger Zeit
forderte er sie zu einem Gebet auf oder stellte ihr eine einfache Frage.
Ruhigen Blicks schaute sie ihn an, und mit vier Jahren gab sie verstandige
Antworten.

Pater Zoller war zufrieden. Hatte er doch einen lebenden Beweis dessen,
dass die haufig auftretende Blodheit der unehelichen Kinder und der
Armsten unter ihnen nicht auf Gottes Willen zuriickzufiihren war, sondern
auf die unselige Wirkung dessen, was den Kindern eingegeben wurde: ein
alkoholisches Gebrau, worin aul3er Schlafmohn sogar manchmal kleine
Prisen Nachtschatten zu finden waren!

Egal was — Hauptsache, die Kinder sollten ruhig bleiben und nicht bei der
Arbeit stéren. Die karge Kost tat den Gbrigen Schaden, der einfach durch
regelmalige Gaben der bekdmmlichen Schafs- oder Geildenmilch
abgewendet werden konnte.

Zum Segen der katholischen Gelehrsamkeit und aller Welt hatte der gute
Mann eine wichtige Erkenntnis gerne in die Welt gebracht: Doch wen
interessierten die Leibeigenen, auller, dass sie arbeiten sollten!

Ein Aufrihrer hatte er werden kdnnen, der gute Pater, wie jene in den

Urwaldern weit Uber dem Meer, die erfolgreich Christi Botschaft zu wilden



Valkern brachten und der Welt ein Beispiel des Gottesreiches zeigten,
welches im Sinne der Ignatianer lag. So sie nicht verwickelt wurden in
Reichsintrigen und Machtspielereien, Klugheit und Gelehrsamkeit den
Herrschenden unterordnen mussten, dachte der Pater und behielt es bei
sich.

An den Sommerabenden bis in den Herbst hinein war im Gesindehaus
ein gutes Leben, denn die Dienstleute von den Feldern und sogar einige
aus der Dienerschaft des Herrenhauses kamen zusammen, immer im
Abstand zu denen, die drauf3en schafften: Kathe in ihnrem vierten Lenz— oft
in einem Winkel beim Herd oder, wenn ihr winters dieser Platz streitig
gemacht wurde — unter der Bank versteckt, horte voller Neugierde den
Reden der Leute zu. An Herbstabenden kamen die Schafer mit ihren
Herden heim, schaudernd warmten sie sich, und manch eine Geschichte
ging im Flusterton um:

,Hast du wieder im Tal die tanzenden Steine gesehen? Wie Hexen, da bei
der Egau!”

,D0ass du dem nicht zu nah kommst! Der Kohler ist von den Nixen geholt
worden, und beim See hat man ihn gefunden: Mit einem Gesicht, dass
einen gegraust hat.”

,Der Kéhler war ja auch wunderlich, oft ist er umgefallen, wie von
Damonen besessen, ich hab’ s mal mit angesehen!”

,Hast Wolf heulen gehort? Gestern waren sie ganz nah, der Bello hat den
Schwanz eingekniffen, auch noch, als ich ihn geschimpft hab. Ich kénnt
ihn schlagen,-*

»~Ja, hat der arme Hund wegen Dir so eingekniffen?”, warf Johann ein und
schittelte den Kopf. Diesen Abend machte er dem Spuk ein Ende und
belehrte den jungeren uber den richtigen Umgang mit den Nachkommen
der mutigen Wolfskampfer diesen Hofes.

Wenn aber das Wetter noch ubler, die Nachte langer wurden und ein
kalter Wind Uber das weite Land pfiff, gediehen solche Geschichten noch
schauerlicher.

Ratschlage gab es dann auch:

,Hast kein Birkenreis unter Deinem Strohsack? Steck die Vogelbeeren
dazu, dann holt dich nicht die wilde Jagd zur Christnacht!*

Willkommen waren dem Madchen aber die Andachten und Heiligen



Messen, die der Pater in der Hauskapelle zelebrierte.

Doch auch die Christenlehre jeden Sonntag war fur Kathe eine
willkommene Abwechslung. Wahrend die anderen Kinder tuschelten,
Scherze trieben und manchen Streich ausheckten, sa® Kathe in der ersten
Reihe und horte voller Hingabe den Geschichten und Legenden zu, die
der Pater erzahlte. Schichtern wagte sie es, Fragen zu stellen. Den Spott
der Kinderschar ertrug sie dafir, dass sie an der Hand des Paters ihre
Furcht manches Mal besiegte:

,Herr Pater, wenn aber in der Kirche auch die Geister sind und uns was
antun wollen? Sie drangen mit dem Wind in die Stube, sagt die Kochin.®
,Dort, wo Jesus unter uns ist, verschwinden alle bosen Geister. Musst nur
fleiRig beten, dann bleibt der Herr bei Dir.*

Das half dem Kind, ebenso wie die stete Fursorge des Paters.

War es aufgrund seiner Voraussicht? Er lie3 sie ein Jahr friher als die
anderen zur ersten Heiligen Kommunion zu.

Auch die Gesprache in den Abendstunden des ausgehenden Jahres 1703
wurden dusterer, weniger von Geisterumtrieben als von dem, was von
Westen her mit dem unsteten Wind ins Land hineindrangte: Die Heere des
gefurchteten Franzosenkdnigs waren tief ins Land eingedrungen und
durch das Herzogtum Wurttemberg auf dem Weg zur Donau, bis zum
Herzogtum Bayern. Der Wittelsbacher Herzog Maximilian hatte mit ihm ein
Blndnis geschlossen, ebenso wie zuvor wie einige der grenznahen
Kurfursten, ausser dem Markgraf Ludwig von Baden, dem beriihmten
Turkenlouis, der erbittert Wieerstand leistete und den brennenden ,
raubenden General Melac aus der Pfalz vertrieben hatte. Doch nun ging
es um Groleres als um ein paar Grenzprovinzen:

Der Konig von Spanien war ein paar Jahre zuvor gestorben, und um
dessen Nachfolge waren die Herrscher Europas in erbitterterten Streit
geraten. Dieser Krieg um die spanische Krone wurde in einigen Gegenden
Europas ausgetragen. Das Grenzland zum Herzogtum Bayern , an der
Donau zwischen Hochstedt und Donauworth sollte zum zweiten Mal zu
einem der Schauplatze zahlen. Zuerst war davon nicht soviel zu spuren,
nur Gerlchte und abenteuerliche Geschichten erreichten das Gut.

Auf seiner Reise aus dem Bayerischen hinauf in die Grafschaft Hohenlohe

war der Buttenhans, wie immer im Mai, auf dem Egauhof erschienen.



Nachtlager und eine deftige Mahlzeit heischte er als Gegenleistung fur
seine Geschichten aus der Welt, die er bereiste. Denn er war weitgereist
und wusste am besten Bescheid. Eben schilderte er die Einnahme der
Reichsstadt Ulm durch die Bayern:

,2Als Bauern und deren Weiber haben die sich verkleidet und sind frank
und frei nach Ulm einmarschiert! Ein Offizier musst sich den Leib
ausstopfen, um als Bauerin durchzugehen!®, erzahlte er zwischen zwei
Bissen eines Krautbratens, den er mit reichlich Bier hinunterspulte.
Lachen drohnte von den mit Lehm verputzten Wanden des
Gesindehauses wieder, doch gleich wurden die Gesichter ernst und
sorgenvoll, als er weiter sprach:

, Gebrennt und gemordet haben die Leut vom Bayernfiirsten! Wenn sie
schon in den Stadten waren, so ging’s den Handlern an den Kragen!*
,Na —wenn’s weiter nix ist, wandte Johann ein, der alteste und sicher
erfahrenste unter allen,

, denn der Bayer achtet das Landvolk huben wie driben!®

,verlass Dich nicht drauf!” warnte Hannes,

» im Krieg ist niemand mehr sicher!“ Es folgte eine furchterliche
Geschichte von einem Bauern auf abgelegener Hofstelle, der aufs Argste
gepeinigt wurde, dem das Weib geschandet und die Kinder entfihrt
worden und dessen Hab und Gut Raub der Flammen geworden war, und
der jetzt ebenso wie der Buttenhannes selber sein Auskommen auf der
Landstrale suchen musste.

.immer frecher wird der Franzos’ und wenn der Kurfiirst zum Bauernvolk
halt, so gilt das fur den machtigeren im Bunde keineswegs! Die letzte
Schlacht bei Donauworth ist ja gut fur ihn ausgegangen und hat Bayern
wie Franzosen mutwillig gemacht! Ganz klein hat der Preuss’ sich nach
Nordlingen verzogen zum Verschnaufen! Ein Wunder, dass dieser Ort
nicht wieder belagert und ausgerauchert wurde.”

Aufgrund dieser Reden erschraken die Leute. Kathe, unbeachtet von dem
Volk, zitterte in ihrer Ecke.

Doch in den Augen ihrer Mutter, der hibschen Lene, glimmte ein Funke
auf: Wie ware es, diesem Leben zu entkommen? Andere Geschichten
hatte sie gehort, Geschichten von sagenhaftem Reichtum, zu dem sogar

ein geringes Weib kommen konnte, wenn sie es nur geschickt anzustellen



wusste. Im Tross eines Heeres ware sie mit ihrer Schonheit wohl
angesehener als hier unter all den Weibern. Schon sah sie sich als
Konkubine eines bedeutenden Offiziers, ja, Generals, stolz einher reiten,
und es bedurfte nicht viel, um auch dessen Ehefrau zu werden und in
Saus und Braus zu leben!

Der Pater hatte dem nur das Vertrauen auf Gott entgegen zu setzen — und
die Prifungen des Hiob, welche er zum Gegenstand seiner Predigt
machte.

Gluck war den Hoffnungen der Lene recht schnell beschieden.

Unter einer drauenden Gewitterwolke kam eines Nachmittags um Jakobi
der Niklas durch das Tor gehetzt.

Seine Stimme Uberschlug sich, als er schrie:

,Macht das Tor zu, macht um Gottes Willen das Tor zu!*

Der Verwalter stlrzte aus seiner Ture und hielt den Burschen am Kittel
fest. Der schlug so heftig um sich, dass eilends der Rol3knecht herbei
rannte, den Burschen ohrfeigte und dann niederhielt.

Wer in der Nahe war, eilte neugierig herbei.

Niklas zitterte am ganzen Leib, als er seine Geschichte in Bruchsticken
herausbrachte:

, Eine — Armee ruckt an, alle mit Réssern und waffenstarrend! Eine riesige
Kanone fuhren sie mit sich, sie werden uns alle niederschie3en!”

Alles Volk, welches im Hof geblieben war, lief zusammen. Sogar der Herr
selber kam die Freitreppe herab und naherte sich gemessenen Schrittes
dem Haufen. Es wurde still auf dem Hof, als seine Dienstleute
verstummten, vor ihm einen Halbkreis bildeten und sich verneigten.
,Offnet das Tor so weit es geht. Es ist ein Kaiserliches Dragonerregiment
und wir werden sie beherbergen.”, sagte er nachdem er sich lange in der
Runde umgeschaut hatte.

Trauer lag auf seinen Zugen, als er seine Rede fortsetzte:

.Bewirtet sie, wie es geht, tragt auf, was Scheune und Keller hergeben.
Schlachtet die Lammer fur deren Mahlzeit. Flhrt ihnen morgen die besten
Roésser vor, denn darum sind sie gekommen. Und jetzt stellt Euch auf,
ordentlich in Reih und Glied, um die neuen Herren zu empfangen!”

Aus den Wolken grummelte es vernehmlich.

Lene jedoch rannte, flog zum Tor hinaus, zur Anhéhe Uber der Egau



rannte sie und schaute: Von Sonenstrahlen beglanzt, die Staubwolken
schweflig gelb aufwirbelnd, naherte sich die Reiterschar. Kaum horte die
Magd von dort schon gebrillte Befehle, da kletterte sie auch schon
geschickt den Abhang zum Fluss hinunter. Mitsamt ihrem Kleid tauchte sie
an einer Stelle ein, die tief genug war, wusch und schrubbte sich, wie es
nur ging. Tropfnass stieg sie aus dem Wasser, kletterte ans Ufer und
wrang sich grundlich den Rock aus. Da war sonst nicht mehr viel zu
machen, der Rock war am Saum zerrissen, verblichen grau und vielfach
geflickt. Besser sah Mieder und Bluse auch nicht aus. Doch ihr Gesicht
war wieder hibsch, aber leider auch ohne den Schmutz nicht in
vornehmer Blasse, die sich Lene immer gewtlinscht hatte. Sie holte den
Kamm aus ihrer Schirzentasche, den ihr der Rossknecht voller Verehrung
geschenkt hatte — der dumme Geck, doch dafur ganz nutzlich. Wahrend
ihr Bluse und Mieder notdurftig trocknete, I0ste sie die verfilzten Zépfe und
kammte geduldig ihr dichtes dunkles Haar, Strahne flir Strahne vorher mit
flinken Fingern entwirrend. Fir den Schmerz wiirde sie doch bald belohnt
werden. Sorgfaltig flocht sie ihre Haare wieder zu Zépfen und band sich
das Kopftuch auf, aber so, dass die Pracht immer noch zu sehen war.

lhr Mieder schnurte sie so, dass die Taille noch schlanker wirkte, und liess
zum Ausschnitt locker. Viel war wohl nicht zu sehen, sie bauschte sich das
verschlissene Hemd darunter etwas auf, dann war ihr Busen wenigstens
genug zu erahnen. Damit — Gott oder der Verfuhrer hatte es getan — war
sie gesegnet.

Der boig auffrischende Wind trieb den Staub des Innenhofes den Leuten
ins Gesicht, die zu beiden Seiten des Eingangs gleich hinter dem
Torbogen niedergekniet waren. Schon wurde das Hufgeklapper der Vorhut
auf dem Pflaster durch den Hall des Torbogens verstarkt, als Lene noch
vor den ersten Reitern hineinschlipfte und direkt vor der Verwalterin zu
knien kam.

Das ,Grolke Heer” war eine Uberschaubare Einheit Dragoner, und eine
Kanone hatten sie doch nicht dabei. Der Wagen, mit einer Plane
abgedeckt und hoch beladen, fihrte Ausriistung und Proviant mit. Die drei
Offiziere ritten nun ein, haarscharf an Lene voruber. Mit sicherem Blick
hatte sie erkannt, wer da das Sagen hatte, und demjenigen ihr offenes

Lacheln zugedacht. Mit sicherem Blick des Weiberkenners hatte einer der



Offiziere ihre Vorzuge und ihre Bereitschaft entdeckt. Eine Ohrfeige
erhielt sie dafur von ihrer Herrin, doch ungeniert strich sie sich darauf die
Haare aus dem Gesicht. Mit dem Schlag der Trommel, welcher auch die
Herzen im schnelleren Gleichtakt schlagen liess, zum Einmarsch der
Reiter hatte sich ihr Hoffen und Sehnen schier schon erfullt, und wer war
dieses fette Weib dagegen? Ein Hieb mit dem Degen wert!

Lene hielt sich in den kommenden Tagen von den gewohnlichen Reitern
fern und wies ihre Tochter, nun ein Madchen von acht Jahren, aus ihrer
Nahe. Die Soldaten, wenn auch beritten und schon durch den Besitz eines
Rosses ausgezeichnet, interessierten sie nicht.

,0ll sich doch die Meierin damit abgeben!®, feixte sie, aus der Scheune
beobachtend, wie diese einen der frechen Kerle ausschalt, wahrend sein
Kumpan schon wieder nach einer der Wascherinnen am Brunnen griff.
Zufrieden fiel Lenes Blick auf die Seidenbander, griin und rot leuchtend,
die gerade eben jener Offizier ihr geschenkt hatte, den sie so kithn zu
Anfang angeblickt hatte. Jetzt hatte sie ihm, vorerst noch in einer Ecke der
Scheune, alles gegeben. Schon traumte sie sich zurtck und rief sich die
Worte des Mannes in Erinnerung:

Sie sei doch etwas Besonderes, was ihm geschenkt wurde. Sie sei nicht
wie die anderen, und doch sicher keine Magd, hatte er steif und fest
behauptet. Wieder strich sie Uber die feinen, farbigen Seidenbander, die
ihr der Offizier geschenkt hatte, so wie er Uber ihre Briste gestrichen
hatte, sie gestreichelt, geknetet, gedrtickt. Lene griff sich an ihr Mieder,
spurte immer noch die aufgeriebenen Brustwarzen, flhlte seine zuerst
zartlichen, dann heftigen Hande an den Abdrtcken nach, die er
hinterlassen hatte. Ihr hdchstes Gut, ein schoner Leib. Sie umarmte sich
selbst, driickte ihren Leib, ihre Briste nochmals an sich. Sollte es doch
dreitausend Mal slindig sein! Lene wusste, es war ihr Gut auf Erden, ein
schoner Leib. Und wenn sie es geschickter als damals anzustellen wusste!
Vor Aufregung schlug ihr Herz schneller und aufgeregt rieben ihre Finger
Uber die Seidenbander. Das war sicher nur die erste Aufmerksamkeit von
ihm. Sie wollte nicht entlohnt werden, hatte sie ihm gesagt. Nein,sie wollte
ihn, dann hatte sie alles. Das, was in Ellwangen von der strengen Mutter
sowie der Obrigkeit verdorben worden war, sie mit dem Apothekersohn

nicht in Reichtum und Ehre leben konnte, jetzt sollte es wahr werden!



Unversehens rifl3 die schichterne Stimme ihrer Tochter sie aus dem
Traum:

,Du sollst zur Kliche kommen.“ Lene drehte sich um, unwillig schaute sie
auf ihre Tochter herunter.

~Was willst?, fragte sie unwirsch.

»Zur Kiche musst'.“ Des Madchens Blick blieb einen Augenblick an den
Seidenbandern haften, grol3 wurden ihre Augen. War es Bewunderung,
war es Angst? Sie wusste nur, dass der Pater gegen Eitelkeit und
Putzsucht gepredigt hatte, und die Mutter zornige Augen bekommen hatte.
So wie jetzt auch. Und dass eine Veranderung anstand, vor der sie Angst
hatte.



Fluch der Seidenbander

Fassungslos stand Kathe drauf3en vor der Toreinfahrt des Gutshofes,
blickte hinauf zum Meier mit seiner eisigen Miene, dann zu dem gutigen
Pater, der sich Tranen aus den Augen wischte:

,Der Segen Gottes begleite Dich auch auf ungeraden Wegen.*

Damit zeichnete er das Madchen mit dem Kreuzzeichen, beugte sich zu
ihr herab und kusste das kleine Kreuz aus Ebenholz, das er ihr selbst zur
ersten Kommunion an einem schwarzen Halsband geschenkt hatte.
Danach winkte er seinem Schutzling, dass sie der Mutter folgte.Beide
zogen mit ihren kleinen Bundeln davon, im Staub der vielen Hufe den
Reitern hinterher.

Justinus Zollers Traum |6ste sich in diesem Staub auf, zertrampelt von den
Hufen des Kriegs. Wie gern hatte er Kathe nach ihrer ersten Kommunion
zu den Barfusserinnen zur Erziehung und zum spateren Eintritt in eines
ihrer Kloster gegeben. Doch der bescheidene Orden befand sich
allerortens selbst in groRer Bedrangnis.

Wie so vieles andere auch, sollte der Gutshof auf dem Hartsfeld dem
Krieg nicht standhalten. Jetzt hatten, wie der Baron vorher schon wusste,
der Trupp Dragoner des Habsburgers unter Prinz Eugen samtliche
kriegstauglichen Roésser requiriert, dazu die Futtervorrate der diesjahrigen
Ernte. Die Schafherde war dezimiert. Den Teil der Herde, den die
Soldaten nicht gleich geschlachtet und gebraten hatten, fluchend Ubers
Schaffleisch, liessen sie dennoch fortfihren.

Eines Nachts wurde der Hof von marodierenden Bayern, die Uber die
Grenze gegangen waren, vollends ausgeplindert und niedergebrannt,
wahrend die Leute in die nahen Felshohlen am Fluss flichteten. Die
Familie von Kaltenfeld erwirkte freies Geleit, welches ihr zugestanden
wurde, und gelangte in einer Kutsche einigermassen wohlbehalten nach
Ellwangen, wo sie dann in ihrem Palais unterkamen. Die Dienstleute und
ihr Pater, der nicht hatte mit den Adelleuten mitwollen, mussten sich aber
auf eine ungewisse Wanderschaft begeben und vermehrten alsbald das
Heer der Armen auf den Landstralden. Bis zu seinem letzten Atemzug
wirkte Pater Justinus Zoller unter ihnen und wurde bald bei jenen bekannt,
die oft schon lange keinen Beichtvater mehr gesehen hatten. Flichtig wie

die zerlumpte Schar der Vaganten selbst war auch das Andenken an



diesen Seelenhirten.

Niklas aber, durch die erlebten Grausamkeiten aus seiner Traumwelt
gerissen, besann sich und trat in das nahe Kloster ein, dem Pater Zollers
Vorbild folgend und auf dessen Empfehlung bei den Patres in Neresheim
bauend.

Das verlassene Gut auf dem Hartsfeld verfiel. Nur sehr Kundige wirden in
den folgenden Jahrhunderten anhand der Flurnamen dessen ungefahre
Lage ausmachen konnen.

,Geh zu Deinesgleichen, da hinten im Zug! Hast ja Unruhe genug schon
auf dem Hof gestiftet, geh!*

So wurde Lene schon am ersten Abend fortgeschickt. Erschrocken
schaute sie ihrem Liebhaber nach, der sich von ihr entfernte und dem
Kreis der anderen Offiziere zustrebte.

,Ich gebe nicht auf!, sprach sie zu sich,

,lass es erst nachher sein!”

Neugierig genug, um ihre Schmach flurs Erste hintanzustellen, drlickte sie
sich in deren Nahe herum, wie es eben noch ging. So horte sie deren
Gesprach mit. Eben redete Oberst Graf von Leuttenberg:

,Die englischen Truppen nahern sich, Tag und Nacht marschierend!”

,Sie kommen von Ulm her, bei Elchingen treffen sie auf unsere Truppen.
Wir werden dringend erwartet, Nachschub an Rdssern ist dringend
bendtigt.“, warf einer der drei Offiziere ein, der nachste setzte dazu:
,endlich! Unsere Rosstreiber sind die verletzliche Flanke! Falls der
Franzos schon durchgedrungen ware, hatte er zweifellos reiche Beute
gemacht!”

,Gibt Er acht auf Seine Leut!”, warnte der Oberst. Offizier von Reinau
beschwichtigte:

,Bauersleut sind es, die wir in der Schlacht nicht brauchen kénnen, unsere
mussen sich vorbereiten und die Ersatzrosser ubernehmen!®

,0 lass Er sie die Flanken sichern! Warum ist das noch nicht geschehen?
Dass unser Turkenlouis die Franzosen bei Villingen aufgehalten hat, ist
unser knappes Glick! Die Starke des Einen soll aber nicht fir unsere
Schwache einstehen mussen.”

Damit hatte sich der Ranghdchste in Rage geredet. Bewundert spahte

Lene zu ihm heruber. Er trug einen glanzend polierten Harnisch Uber dem



samtenen Waffenrock. Seine Scharpe war mit Gold und Silberfaden
bestickt, daran der Zierdegen in prachtiger Scheide. Ein Smaragd stach
auffallig am Knauf der Waffe aus all dem Gold und Silber hervor. Jetzt
setzte Graf von Leuttenberg seinen Dreispitz wieder auf seinen
reichgelockten Kopfschmuck, der nicht mehr von der Natur alleine
geschaffen war. Leuttenberg, von der Nahe betrachtet, war sicher schon in
den Jahren, da er so eine Perlicke brauchte, dachte Lene, Trost im Spott
suchend.

,Wir hatten die Knechte von Kaltenfeld mitnehmen sollen!”, mischte sich
Lenes Liebhaber ein, , die kennen die Rdsser doch schon!*

.Freiherr von Reinau, den Burschen militarischen Drill beizubringen, ware
Ihre Aufgabe! Genauso wie Ihrer Gespielin den Platz zu weisen!”,
bemerkte Graf Leuttenberg.

Die Offiziere lachten, Herr von Reinau lachte etwas gezwungen mit.

,Soll Sie sich bei der Vroni nitzlich machen, dann hat sie nachher den
rechten Drill!, versetzte er, die Lacher nun auf seiner Seite.

Lene verschwand, um nicht weiteren Anlass fur einen Verweis zu bieten.
Beim Kichenwagen traf sie die Kochin an, ein kraftiges Weib, die eher
praktisch gekleidet war, als ihre Vorzuge zu zeigen, denn, wie Lene mit
leisem Spott bemerkte, hatte sie keine mehr zu bieten. lhre Statur war
fullig, ihre Oberarme kraftig wie die einer Bauerin oder Wascherin, denn
morgens und abends hievte sie Gerat und Kessel vom Wagen, schurte ein
Feuer auf dem Feld, kommandierte einige Gehilfinnen und rihrte die
Suppe oder den Brei. Jetzt war Kathe bei ihr, hatte sich ihr bereits nach
einem Marschtag mit kleinen Gefalligkeiten beliebt gemacht und arbeitete
ihr ruhig und stetig zu.

Am nachsten Morgen wurde die militarische Formation aufgestellt, wie
befohlen wurden die Résser je eines den Berittenen als Handpferd
mitgegeben. Fluchen und Peitschenknall mischte sich ins Wiehern der
verschreckten Tiere, welche die fremde Hand nicht kannten.

Auch Lene hatte ihren Platz nachdrucklich zugewiesen bekommen. Neben
dem Karren der Kochin hatte sie sich einzureihen, von neugierigen,
giftigen und herablassenden Blicken der anderen Weiber empfangen, die
meisten wohl Hubschlerinnen, einige jedoch Soldatenfrauen, die um so

wurdiger ihre Hauben oder einfache Kopftlicher trugen, um sich von



zweifelhaftem Stand und Herkunft abzusetzen.

,Dich hat wohl das Gluck verlassen!”,

héhnte dieses Weib auf ihrem Karren, ein jammerlicher Klepper davor
gespannt. Doch Lene schaute von unten grinsend zur Spétterin, die nun
Uber ihr thronte und wohl die AnfUhrerin war.

,vor einer Woche noch stolz auf dem Ross des Offiziers gesessen! Ich
sagte gleich, von Adel ist der Herr und Du ein Spielzeug!*

,Dir wird das nicht mehr geschehen, seid froh!*,

,Kathe, bleib bei der Kdchin!“ befahl Lene, als sie ihr Kleid zurecht zog, die
Risse am Saum mit der Schirze zu verdecken und mit einer Samtborte
das fadenscheinige Mieder aufbessern versuchte.

,ich mochte den Kerl wieder haben!“, murmelte sie vor sich hin.

,Geflickt am Leib bringt Ungltck!®, rief die Kochin zu ihr hertber, als sie
ihren grolien Kupferkessel vom Karren wuchtete und neben eine
Feuerstelle bugsierte.

,0en krieg ich doch noch, und werde sein Weib!“, rief Lene keck lachelnd
zurtck. Zu lacheln trotz drohender Niederlage, das war ihre Art. Nur den
anderen nicht die BI6Re zeigen, jetzt ebenso wenig wie damals in
Ellwangen, als sie zur Stadt hinausgefuhrt wurde. Die Buben hatten sie
bespuckt, doch sie hatte ihr Leben davon getragen.

Doch er hielt sich fern, so sehr sie nach ihm Ausschau hielt. Das Lager
brodelte; die Soldaten bereiteten sich auf die entscheidende Schlacht vor.
Jetzt merkte sie wieder, wie ihr schwindlig wurde und das Brot vom
Morgen im Magen rumorte. Sie wollte es noch nicht wahrhaben, doch es
war jetzt bald drei Wochen her, dass sie vom Egauhof aufgebrochen
waren. Doch sie bangte und traumte abwechselnd.

,DU bist schuld, warum bist du mir hinterher! Warst Du beim Pater
geblieben!”, schrie sie anderntags ihre Tochter an, nachdem diese nach
ihrer Mutter gesucht hatte. Nun war das Heerlager schier untberschaubar
grof3. Es wurde dort aufgeschlagen, wo die Anhdhe einen Blick Uber ein
grol3es freies Feld zwischen einigen Dorfern freigab. Der Wald, in dem
sich der Tross einrichtete, begrenzte das Feld von Norden. Die Donau
bildete die sudliche Grenze. Von dem Wald aus nach Westen schauend,
konnte man Schloss Hochstedt ausmachen. Dort liel3en sich die Heerlager

der Feinde, Bayern und Franzosen ausmachen. Vom Bergland her ruckten



Einheit fur Einheit die Englander an. lhre Sprache sorgte fur eine wahrhaft
babylonische Verwirrung, und es ware sicher zum Chaos ausgeartet,
wenn nicht der hochgewachsene Herzog von Marlborough ein Machtwort
gebrtllt hatte. Sein Ross, ein nervoses Tier spanischer Abkunft, stieg und
wieherte und brachte Unruhe in die Reihe der Tiere, die nun an Seilen
angebunden wurden, die von Baum zu Baum gespannt waren. Die
fremden Soldaten eilten zu den Tieren und beruhigten sie.

Lene stand in d er Gruppe derer, welche die Fremdlinge anstarrten und
leise kommentierten.

,0er Marlborough, der ist sicher der feinste von allen, da kann wohl Prinz
Eugen seine Staffage einpacken!, flisterte eine Magd und stiess die
andere an.

,Pah, Du hast Seine Durchlaucht noch nicht gesehen! Er stellt alle in den
Schatten!®, antwortete diese.

,Morgen geht’s nicht um die Staffage, es geht um Sieg. Da hat der
Englander wohl einige Vorteile. Ganz neue Waffen bringen sie mit, der
Teufel von den Andersglaubigen hat ihnen dabei geholfen! In riesigen
Hallen hatten sie die Kanonen gegossen, viel groRer als unsere
gewohnlichen Schmieden.”, erzahlte einer der Wagenknechte, ein alter,
einarmiger Soldat, und fuhr fort:

,von den Fabriken habe ich im Rheintal reden gehort, als es dort unten mit
den Pfalzern gegen den Franzos' ging.”

,Du, das glaub Dir wer will! Wie sollte man so eine grolie Schmiedesse
denn bauen! Etwas verstehe ich auch davon!®, warf ein anderer Knecht im
zerschlissenen Soldatenrock ein .

»<Aber was wisst |hr Weiber schon. Los, steht nicht so rum!*

Damit scheuchte er die Madchen und die Weiber auf und davon. Lene
jedoch hielt sich hinter ihm, spahte und vertiefte sich in den Anblick der
farbigen Uniformen. Silberne und goldene Beschlage blinkten im
Dammerlicht des Waldes, an Kleidung, Waffen und Zaumzeug. In diesem
Moment vergal} sie ihre Sorge. lhre Tochter jedoch ndherte sich im
Laufschritt und rief nach ihr. Heftig drehte sie sich um, unwirsch griff sie
ihre Tochter am Arm.

,Was gibt' s denn?“, fuhr sie die Jingere an.

,Die Kochin hat nach Dir geschickt.“, antwortete das Madchen leise und



schluckte. Schnell rannte sie davon, ihrer Mutter voraus. An der Kochstelle
atmete sie auf, griff nach den Steckrtben, die in einem Korb
aufgeschichtet lagen, einem abgearbeiteten Messer und fuhrte ihre Arbeit
fort, der zornigen Mutter entkommen. Besser war das, als in dem
Durcheinander der Zelte, Wagen und rauchenden Feuer im Wald
herumirren zu mussen. Bei der Kochin war sie geduldet, ohne viele Worte.
Die alte Vroni war weit herumgekommen und schaute normalerweise nach
sich selber, nachdem ihr Mann und alle ihre S6hne auf dem Feld verblutet
waren. Sie nahm das Madchen auch heute an ihre Seite, nachdem sie ihr
den Sack Linsen verlesen hatte, billige Ware, mit Kraut verunreinigt.

,Pass auf, die alte Annusch mit dem bosen Blick!” Vroni nahm Kathe am
Arm und zog sie hinter ihren Karren. Ein altes Weib, unscheinbar, gebeugt
und in einen dunklen Rock und ein Tuch gekleidet, das ihr wie
Spinnweben auf den knochigen Schultern lag, schlug ihre Richtung ein.
,Hast' mir ein Platz an Deinem Feuer, Kochin!“ Eine Stimme wie
aneinander reibende Steine war es, heiser und durchdringend.

Vroni trat vor.

~Warum Dir? Ich brauche die ehrlichen Leute, die mir meine Suppe
abkaufen!”

,Wirst mir ein Stick vom Feuer geben mussen. Die Mutter Deiner Magd
braucht's dringend von mir. Deine ehrlichen Kunden kommen dann schon
noch nach, wart' s ab und sieh!”

Damit setzte sie sich hin, packte ihr Bundel aus, aus dem es sauer, bitter
und scharf zugleich roch, auch ganz leicht nach Tod und Verwesung. Wer
das aber roch, war ihr schon zu nahe gekommen. Einige Pulver und einige
Spane ruhrte sie zusammen, auch rote Beeren, die weder saftig noch suf}
waren. Dann goss sie Wasser aus ihrem Ziegenbalg uber die Mischung.
Das Ganze kochte, wahrend sie auf ihrem Platz hin und her schaukelte
und vor sich hinmurmelte.

Der Kochin blieb nichts anderes Ubrig, als ihre Sacke mit Zwiebeln und
Kraut auf die andere Seite zu packen, dann ihren Kessel und Dreiful®
umstandlich umzubauen.

,Kathe, bring die Riben her! Besser den Rauch in den Augen als den
bdsen Blick!®, rief sie ihrer Gehilfin zu.

Alle mieden dieses Weib, wenigstens bei Tag: Sogar die grofiten



Prahlhanse unter den Soldaten schlichen still um sie herum, denn ihr Blick
war geflrchtet. Mehr noch ihre Zauberspriche, die sie vor sich
hinmurmelte, wahrend sie in ihrem alten Tontopf ihr Gebrau zusammen
kochte. Es roch scharf, bitter und manchmal auch wie nach Mausekot um
sie herum. Heute war es der scharfe Geruch nach Reisig und Rinde der
seltenen Eibe, denn heute, an einem heilden Augusttag vor der grof3en
Schlacht im Donautal bei Hochstedt, war bittend und flehend Lene zu ihr
getreten und hatte sie nicht in Ruhe gelassen, bis sie, die Kreuzer von
Lene gut verwahrend, den Trank braute. Letzte Nacht hatte sie sich wohl —
wie alle anderen jungen, hubschen Weiber hier, fur Geld angeboten, noch
billiger als die anderen.

,Hol sie her, junges Ding, und hute Dich selber vor der Ursach des
Leidens, den Mannsleuten!” Die Alte nickte Kathe auffordernd zu, doch die
hockte in Schreckstarre, die letzten Worte tief aufnehmend.

,Da kommt sie schon, Deine Multter, die Dich nicht will!l Hier, Du, nimm den
Becher voll, rasch trink aus! Ich brauch den Topf firs Mut- und
Tollheitsgebrau, sonst warten die Manner nicht mehr. Oder willst Du als
Kindsmorderin in deren Hande fallen!®, flusterte sie.

Sie fuhr gegen Lene auf, und schier verschuttete diese den bittren Trank.
,LOs jetzt, ich mach mein Geld nicht mit Dir, verschwinde endlich mit
deinem Balg!“. Lene trank aus, hustete, schluckte und wand sich. Dann
richtete sie sich auf, packte ihre Tochter ums Handgelenk und eilte dem
Wald zu.

,ich brauch Dich jetzt, dass Du auf mich achtgibst! Bleib da!“, befahl die
Mutter. Kathe blieb. Sie wusste: Heute war sie der Mutter wichtig, morgen
musste sie wieder nach sich selber schauen.

Murmelnd und hin und her schaukelnd blieb die alte Annusch an ihrem
Feuer sitzen. Lange schon hatte ihre Sippschaft, ein Stamm der
umherziehenden Zigeuner, sie voller Grauen aus ihren Reihen verstof3en.
Ihre Kinste hatten Uberstiegen, was dies fremde fahrende Volk an Kunst
und Geheimnis mitgebracht hatten.

Abgebrihte Haudegen schlugen ein Kreuzzeichen, wenn sie in der Nahe
auftauchte, und begaben sich dann am Vorabend dieser Schlacht doch zu
inr.

Die schwarze Annusch hatte alles nur Denkbare uberlebt und viel zuviel



gesehen.

Kathe jedoch hielt neben die Mutter sitzend Wache, die jetzt mit bleichem
Gesicht und schwitzend unruhig dalag, stéhnend sich hin und herdrehte.
Zu Anbruch der Nacht begannen die Krampfe, wie es die Alte
vorausgesehen hatte. Ihr Leib krimmte sich um das Moos, das Kathe ihr
zwischen ihre Beine stopfen musste, in das ihr Blut rann und in den
Waldboden sickerte, sie schwitzte und fror. Dann erbrach sie, bis nur noch
Galle kam. Kathe hatte Hilfe holen wollen, doch mit eisernem Giriff hatte
ihre Mutter sie festgehalten.

,Nein, Du kleine Dirne, bleib da und lass niemand wissen, was geschieht!
Ich will nicht wegen Dir zum Deifel gehen! Deswegen sind wir hier, wo uns
keiner findet! Du -pass auf und merk Dir das!®

Es gab wohl schlimmeres als diese Krankheit auf den Tod.

Sogar schlimmeres gab es als die alte Annusch, die in dieser Nacht
vorbeigeschaut hatte und keckernd lachend sich davonmachte, nachdem
sie auf die Bitten des Madchens geantwortet hatte:

,Das ist wie es sein muss! Besser sie stirbt als mit einem neuen Balg
durchs Leben kriechen mussen! Lass mich besser in Ruhe,sonst endet es
bdse! Ich muss jetzt die Herrschaften bedienen, die Rotrocke, dass sie
beim Spektakel morgen mutig mitspielen, das ihnen Kopf und Kragen
kosten wird!*

Sie versetzte das Bier der Soldaten, die nun zu ihr kamen, mit einem
Gebrau aus einer gewissen Menge Tollkirsche, dass sie nicht ganz den
Verstand raubte, dazu die Krauter, die den Nachtschlaf fernhalten.Diese
hatte sie schon einige Tage zuvor mit Schnaps angesetzt.

Keiner wollte vom nachsten Morgen, der dem Tag der Schlacht voranging,
uberrascht werden.

Doch Kathe sal noch lange bei ihrer Mutter. Von Krampfen geschuttelt
wurde sie bis in die Morgenstunden. Als ein Rotschwanz den Morgen
zwitschernd ankundigte, wurde es besser. Kathe erschrak dennoch, als
sie das Blut sah, dunkel und klumpig in den Moospolstern.

,verscharr es!“ wies ihre Mutter sie an, und presste Leinenfetzen zwischen
ihre entbldssten Beine. Den Rock hatte sie vorsorglich hochgeschoben,
dass er, obwohl zerschlissen und fleckig, nicht noch von verraterischen

Blutflecken gezeichnet wurde. Erschopft schlief Kathe ein.



Feldmusik

Ein Donnern wie aus einer Gewitterwolke drangte sich in Kathes Traum.
Sie schrak auf und horchte verwirrt: Der Larm war echt und kam von den
Trommeln der Tamboure. Zum Aufmarsch der Infanteriesoldaten rihrten
sie die Schlegel wie nur einmal im Leben. Das rhythmische Grollen wogte
uber das Feld, hin und her, wahrend die Heere aller Parteien sich
formierten. Pfeifen und Trompeten fielen ein und spielten einen stolzen,
prunkvollen Marsch.

Kathes Mutter war nun auch aufgewacht. Schwankend richtete sie sich
auf, hielt sich an Kathe fest und kam zum Stehen. Kathe atmete auf, hatte
sie doch Furcht gehabt, ihre Mutter kdnnte sterben. Sie schickte ein
Dankgebet an die beschitzenden Himmelsmachte, bevor sie, wie ihre
Mutter, sich den anderen zugesellte, die durch den Wald dem Schauplatz
zustrebten. In der Menge der Trossleute, die sich hinter den
vielstammigen Hutebuchen verbargen, konnten beide mit ansehen, wie
die Armeen auf der weiten Ebene einander gegenuberstanden: In
vorderster Reihe formierte sich die Infanterie aus Fisilieren, den Mannern
mit Vorderladern in drei Reihen. Weiter in der Ferne brachten die Reiter
ihre aufgeregten Rosser mit einiger Muhe in ihre Gewalt. Diese stampften
und traten auch in der erzwungenen Ordnung ihrer Abteilungen,
schwitzten, bis sie in der Morgenkihle dampften , warfen die Kopfe
schnaubend und wiehernd und kauten auf den Kandarenstangen, bis
ihnen Schaum vom Maul troff. Es war die bange Unruhe ihrer Reiter, die
sie mitzutragen hatten. Prachtig geschmuckte Offiziere und Generale
galoppierten die Linien auf und ab, den Berittenen und den Ful3soldaten
Ermunterungen zurufend. Lene hatte sich jetzt auch einigermal3en erholt
und spahte neugierig durch ein Gebusch am Waldrand. 'Wie ein Tanz, wie
ein glanzendes Fest!’, dachte sie. Prachtiger als die Tanzgesellschaften,
welche der Baron auf dem Gut gegeben hatte, schien dieses Fest zu sein.
Staunend hatte sie damals mit den anderen Magden heimlich durch ein
Fenster auf die Herrlichkeit geschaut, die jetzt vor der Pracht der Reiter
und edlen Herren verblasste. Dann fuhr sie erschreckt zusammen.

Die erste Salve krachte aus der Richtung der nachsten franzdsischen
Einheit, deren FulRsoldaten sofort vorriickten. Als Lene eilends fortlief, den

anderen fliehenden Leuten vom Tross hinterher, wurde das erste



Schiel3en von der nachsten kaiserlichen Einheit beantwortet. Schon bald
war die Schlacht gerade an dieser Anhdhe entbrannt, und mit Mihe
hielten die Kaiserlichen den Franzosen stand.

Bei ihrer Flucht lie3 das Gefolge des Heeres Wagen und ihr Geschirr
zuriick, denn Wurzeln und sparrige Aste behinderten deren Fortkommen.
Einige der jungen Burschen rannten zurlick, um Rof3 und Esel zu bergen.
Die Tiere schlugen aus und stiegen, rissen an ihren Leinen oder stolperten
uber ihre zusammengebundenen Vorderbeine. Kathe hatte sich schon
vorher mit den anderen in Sicherheit bringen kdnnen, als auch Lene
keuchend eintraf.

Brandgeruch wehte schon von dem nachsten Dorf in den Wald.

,Der Fruhlingswind der ging dahin

Mit der Schlacht ohne Sinn

Ich war Kind von armen Leut

Und wollt sein Schatz sein in aller Freud®,

murmelte Vroni vor sich hin.

,von woher hast Du das?“ fragte Lene.

,von einem franzdsischen Soldaten, vor vielen Jahren.“, antwortete sie.
,Die Franzosenlieder singen, pfui, scham Dich!“ Lene war in ihrem
Element, wenn einmal die Moral auf ihrer Seite stand.

»oind auch nur Leut®, versetzte die altere und wandte sich ab, schlurfte
mude zu einem Baum und legte sich —wenigstens fur kurze Zeit - zur
Ruhe.

Das Glick wandte sich gegen die Franzosen, und damit auch gegen das
Grol3machtstreben des bayerischen Kurfursten. Auch die Schar im Tross
des kaiserlichen Heeres konnte aufatmen, gefangen mit inren
Habseligkeiten im Wald.

Schlachtengeschrei, Getése, Brand und Schiefden gingen auch an diesem
Tag vorbei. Siegestaumel erfasste die Truppen des Prinzen Eugen und
seiner Verbundeten, dem ruhmbedeckten Herzog Marlborough aus
England.

Ein Feiern im Lager ging abends los, ein Grélen und Singen, Trommeln
und Pfeifen, welches das Wehgeschrei der vielen Verletzten in den Zelten
und draufden Ubertdnen wollte. Auch die Hilferufe jener, die auf dem

Schlachtfeld lagen und nicht mehr davonkamen: unter Bergen von



entseelten Leibern. Die Donau hinab waren recht viele getrieben. Eine
Einheit Franzosen hatten sich vor der Umzingelung durch die Alliierten in
den Fluld retten wollen: Mann und Rof3. Der Mann, der selber hatte
schwimmen kdnnen, wurde von seinen unglucklicheren Kameraden in die
Fluten hinabgezogen. Das Bundnis unter General Taillard und dem
bayerischen Kurfursten musste sich geschlagen geben.

Zum Leidwesen der Weiber im Tross hatten die Sieger noch eine andere
Beute gemacht: Das ganze Lager mit den franzdsischen Hibschlerinnen.
Doch um deren erzwungene Gunst war eine wilde Rauferei unter den
Soldaten bereits im Gang. Diesmal war Lene, die sonst Abstand zu den
Weibern im Tross gehalten hatte, einer Meinung mit ihnen. Grollend salten
sie beieinander, denn nicht einmal der niedrigste Haufen vom
Soldatenpack wollte sich diese Nacht fur sie erwarmen, und ihnen daftr
von ihrer Beute abgeben.

Das Vorrecht der Offiziere schloss die Gewdhnlichen von franzdsischer
Liebeskunst rasch aus, dennoch druckte sich die Meute um das vornehme
Lager.

Die Sonne des folgenden Tages schien auf ein Bild des Grauens:

Das Schlachtfeld wimmelte von Krahen, summte von Fliegenschwarmen.
Kalter Rauch mischte sich mit Leichengeruch. Einige hartgesottene
Fruhaufsteher suchten schon seit dem Morgengrauen das Schlachtfeld
ab: dort eine Tasche mit Patronen, mit Tabak, da sogar etwas Geld.
Manche entkleideten die Leichen, die dann da lagen wie Gott sie
geschaffen hatte. In der Nacht hatten sogar einige, sicher auch jene
gefurchtete Annusch, Stucke aus einigen Leibern geschnitten. Auf
geheimen Feuern in abgelegenen Schluchten wirde sie Fett auslassen,
um eine neue, unbeschreibliche Kriegsarznei daraus herzustellen. Es
stand Galgen und Verbrennen bei lebendigem Leib darauf. Dennoch, die
Salben waren begehrt: Dieser Krieg daselbst hatte wohl ohne dies niemals
stattfinden kdnnen, denn auch deren Ingredienzien verliehen, wie es
schien, Uberkrafte und Todesmut. Es sah ja jeder, wie die Manner gegen
Gewehrfeuer und Bajonett anrannten, ohne Verwundung zu splren. Wie
sonst konnten sie dastehen in Reih und Glied dem Gewehrfeuer der
Gegenseite ausgesetzt, vor sich und neben sich die Kameraden fallen

sehen, dann den Feind zu Uberrennen suchen, auf Sieg oder Tod.



Einige jedoch benutzten es fur Traume, oder, wie gemunkelt wurde, um
auszufliegen zu geheimen Platzen.

Als die Sonne schien, war Annusch — und einige andere — schon lange
verschwunden.

Die Marketenderinnen packten ihre Habseligkeiten auf die Karren, gingen
nun auch fort, eine nach der anderen, im Schlepp einige der Manner,
Soldaten gewesen bis dahin und mide — muder noch in Aussicht der
Zukunft: Herumvagabundieren ohne Heimat, ohne Ziel, bis zum nachsten
Krieg. Jetzt winkte Vroni mude ab, als Kathe sich ihr anschlieRen wollte:
,Geh, hungere Dich mit Deiner Mutter durch, Du gehorst zu ihr.*

Diese schloss sich einer Gruppe Soldaten an, die ihrer Heimat in
Vorarlberg zustrebten. Sie hatte das Glick gehabt, ein Kleid zu ergattern,
eines fast wie von den Franzdsinnen. Doch ungetrubt war dies nicht, denn
sie musste sich die Bemerkungen ihrer Begleiter so lange anhéren, bis sie
wieder das alte Gewand darlber zog.

Es waren Fusiliere der Kaiserlichen Armee, etwa sieben Mann.

,Komm, heirat’ mich!“, hatte Lene schon mehrmals deren Anfuhrer
gebeten, doch der hielt sie hin:

,Wie soll ich Dich heiraten, wenn ich nicht weil}, wie’ s in der Heimat
zugeht?*

Je naher sie dem Bergriegel entgegenkamen, der mit dem Pfender zum
Bodensee hin abschloss, desto abweisender wurde er. Als schon der
Bodensee von dem Hugel aus zu sehen war, auf dem die Manner mit den
Begleiterinnen lagerten, hob sich deren Laune.

Sie lagerten, sammelten Holz und machten Feuer, ihre Gewehre
aneinander gelehnt fur jeden sichtbar, dem das Treiben nicht gefiel. Das
Fleisch einer Sau, aus einem Stall bei Wangen ausgetrieben und am
Vortag geschlachtet, wurde gebraten. Branntwein hatte einer aus dem
Dorf Simmerberg furagiert, wie er es nannte, und schenkte aus. Lenes
Lachen war der helle Ton zwischen den Mannerstimmen, die ein wistes
Lied nach dem anderen grolten.

Die Sonne war langst untergegangen, und Kathe hatte sich bereits ins
Heu verkrochen, welches in einem nahen Schober gelagert war.

,Gefallst mir, Deine Tochter auch. Bring sie her!“ Lene sah die Augen des

Hauptmanns bei diesen Worten glitzern, doch nutzte sie das, was sie als



Gluck ansah.

.Kathe!“, rief sie, doch sie musste hingehen und das Madchen
wachrutteln. Kathe erinnerte sich an die Hande der Mutter, die sie eisern
um den Arm fassten und den lagernden Soldaten zufihrte.

,Da, tu das, was Dir Vorteil bringt! Bist alt genug!®, zischte Lene ihrer
Tochter zu, die mit angstweiten Augen zu den grolenden Mannern starrte.
Dann, von ihrer Mutter dort hingezerrt, spurte sie die gierigen Griffe eines
der Soldaten um ihren Leib. Wie sie festgehalten wurde, ihr Kittel zerriss
und sie die kalten gierigen Finger an ihrer geheimsten Stelle spurte. Sie
erinnerte sich spater noch daran, dass sie vor Entsetzen schrie, ebenso
an den Geruch aus den Mundern der Manner. Einer hielt ihr den Mund zu,
der andere verging sich an ihr. Das Madchen, das Kathe war, versank in
gnadige Ohnmacht. Lene ging es nicht viel anders.

Nach dieser Untat hatte der Haufen ausgedienter Soldaten dessen Folgen
doch gefirchtet. Eilends machten sie sich in selbiger Nacht davon, liel3en
Lene und das geschundene Madchen zuruck.

Am nachsten Tag war Kathe krank. Sie fieberte, kam von einem wirren
Traum in den nachsten und litt unter Bauchkrampfen.

,LOS jetzt, wegen Dir sind wir jetzt alleine! Sei nicht so faul'®* Am Morgen
des dritten Tages ruttelte Lene ihre Tochter wach.

»oonst muss ich Dich zurtcklassen, dann seh zu wo Du bleibst! Aber wir
brauchen einander noch, um uns durchzubetteln! Der eine oder andere
wird sicher erweicht, wenn Du ihn so anschaust wie mich grad!*

Kéathe stohnte leise, krimmte sich und drickte auf ihnren Bauch, doch Lene
lachte nur.

,Das hab ich flr den Vater immer gemacht, meinen Leib hingehalten!
Dann hab ich bekommen, was ich wollte, alles! Ich war noch junger als
Du, als er mich das erste Mal wollte! Besser ging' s mir als der Mutter und
den dummen Schwestern!®, erzahlte sie und zog ihre Tochter aus dem
Schober, zog sie mit sich, um vielleicht noch die Soldaten einzuholen. Tag
fur Tag wanderten sie, erreichten Bregenz und trafen auf dem Kornmarkt
auf eine grofRe Gruppe Wallfahrer, denen sie sich anschlossen.

Maria Bildstein zu stromten die Menschen, zur wundertatigen Maria. Die
Kirche, der die Pilger zustrebten, war aus dem Tal deutlich zusehen, doch

es zog sich noch einen Tag hin. Um diese Zeit, Maria Himmelfahrt, wurden



dort taglich Messen gelesen. Fir die dreissig Tage, der Gottesmutter
geweiht, ebbte der Zustrom kaum ab. Aus Christi Barmherzigkeit teilten
die Leute ihr Brot und ihre Gebete. Kathe lebte in dieser Gesellschaft auf
und genas. Pater Zoller hatte ihr auRerdem beigebracht, dass die
Schafgarbe fur Leibweh aller Art heilend wirkte, und so war es auch.
Immer wieder pflickte Kathe das Kraut, welches die Weidetiere meistens
verschmahte und kaute darauf, bis es den heilsamen Saft hergab.

Im Schatten der zwei Zwiebeltirme der Wallfahrtskirche hielten sie sich
die letzten schonen Septembertage auf. Mit dem letzten Gewitter des
Jahres jedoch mussten sie fort.

,0en Schwarzrocken entkommen!®, spottete Lene, doch Kathe ware gern
geblieben.

Mit einer Gruppe aus Hohenems hielten sie sich zunachst im Rheintal,
doch bogen sie, nach einem Ratschlag einer Bauerin, in Richtung
Schwarzenberg ab.

Doch bald waren beide wieder auf sich allein gestellt. Die reichen
Handelsleute brauchten doch sicher Magde, hatte die Bauerin gemeint,
doch alle Fragen nutzten nichts. Sie waren Fremde, die sich besser nicht
erwischen lassen sollten, hield es. Da und dort ein Brotkanten, da ein
Schuppen, um gegen den Regen wenigstens flir einen Tag geschitzt zu
sein. Sonst gruben sie sich heimlich, schon weiterziehend, Ruben von den
Feldern rechts der Bregenzer Ache aus. Dann und wann hatte Lene sich
lachelnd einem Feldhiter an seinem Nachtfeuer genahert, mit stufzen
Worten und mit ihrem Leib diesen abgelenkt, wahrend die Tochter hastig
erntete. Sie folgten nun einem Bach, der von der rechten Seite der
Bregenzer Ache zufloss und wanderten bergauf.

Tiefe Regenwolken hiillten die Berggipfel ein, als sie im letzten grof3en
Dorf dieses Tales ankamen, im Gebiet der Rankweiler Abtei schon,
bevor der Weg am Bach entlang steil und unwegsam hinauf fuhrte. Wo
genau, wussten sie nicht, da sie Grenzstationen heimlich umgangen
hatten, wie alles, was grof3er war als die Hofe, die nun nichts mehr mit den
stattlichen Schwarzenberger Anwesen zu tun hatten.

In dem Dorf jedoch hatten die triefnassen bejammernswerten Gestalten
Gluck. Ein GroRbauer selbst stand in der Ture seines behabigen Hofes,

der nun doch wieder deutlich von der Durftigkeit der Gegend abstach.



Mit den Blicken eines Weiberkenners taxierte der GroRbauer das Weib.
Gendusslich liess er die Augen auf und abgleiten, denn die Nasse liess
unter durftigem Gewand die Formen ihres Leibes sehen, von den Hiften
zu den Brusten, die sie ihm entgegenstreckte. Durr war sie wohl. Doch das
wurde sich andern lassen, dachte er. Der Bauer atmete schwer, als er auf
das Mieder schaute, das wie zufallig etwas zu lose geschnlrt war und den
Ansatz der Briste sehen lie3. Dann schaute er auf . Ihr Lacheln, so ganz
und gar nicht zu einer Bettlerin passend. In ihren Augen sah er sein Bild,
SO jung wie er sich jetzt fuhlte, so wie zu der Zeit, bevor er hatte heiraten
mussen. So wie sie Hunger und Entbehrung vergessen konnte und ihn
anlachelte. Grinsend liel® der Bauer sie zur Ture hinein, Ubersah, dass die
Tochter, ein durres Madchen, unentwickelt noch und zu klein fir richtige
Arbeit, mit ihr durch die Ture schlupfte.

,=Kannst bei mir als Magd bleiben, wenn du Dich gut fuhrst.“, meinte der
Bauer, liess ihren Blick dabei nicht los.

Die Stubentur ging einen Spalt auf, und Kathe sah hinauf ins Gesicht
eines wohlgenahrten Weibes, das die beiden abschatzig musterte.

,Wir haben doch Leut genug!“ herrschte sie ihren Ehemann an, doch der
drehte sich briisk um und grinste ihr ins Gesicht:

,Diese beiden brauch ich noch.“, antwortete er und schob Lene in die
grol3e Kiche des Hauses. Auch die Magde am Herd blickten zuerst
entsetzt, nickten einander dann zu.

,0er Herr braucht eine Gespielin.“, sagte die eine zur anderen und
verkniffen ihre MUnder dabei.

So wurde dies Leben nicht viel anders als das, was Kathe kannte.

Ein Schlupfwinkel unter der Eckbank war der einzige Platz, an dem sie
von den anderen vergessen wurde. Von dort aus horte sie deren Reden,
wie sie neidvoll Gber ihre Mutter herzogen, die schon am Sonntag drauf in
besserem Kleid und mit héhnischem Lacheln in der Klche erschien.
Denn sie stand tatsachlich beim Bauern in Gunst und fuhrte bald darauf
kecke und freche Reden. Vor ihr verstummten die Magde aus Angst vor
des Grof3bauern Jahzorn, doch Kathe bekam zu spiren, was der Mutter
galt. So lernte sie, unauffallig zu werden, schier unsichtbar. Es war stets
der ruhige Fortgang der Arbeit unter ihren Handen, aus dem Kathe immer

wieder Zuversicht schopfte, wenn die Menschen um sie herum ihr Trost



und Zuspruch versagten.Diese Bilder tauchten immer wieder vor ihrem
inneren Blick auf: eine grofRe dunkle Kuche, kiihl in dem gemauerten
Gewolbe, die rauchende Herdstelle, welche in der Mitte des Raumes
Warme verbreitete. Das Topfklappern, die fremde, harte Aussprache der
Bergleute, welche die beiden Zugereisten zunachst schwer verstanden.
Uber ein Jahr lebten Lene und ihre Tochter dort. Dann wurde alles anders:
Schon wieder wand sich die Mutter in einer Ecke des leeren Kuhstalls in
Krampfen und Kathe saly mit angstvollen Augen dabei. Aufgeregt war
sogar der Bauer selber davongeeilt, um das Krauterweib herzuholen.
Doch auch die war machtlos. Nur einen starken Trunk gegen die Krampfe
konnte sie ihr geben. In den Armen der dunklen Fremden fand Lene zu
einem gnadigen Tod. Kathe erinnerte sich an den irdenen Topf in einem
Scheunenwinkel, aus dem es scharf und bitter roch. Der Geruch war fast
wie damals vor der gro3en Schlacht.Nun war die Fremde da, schnuffelte
mit wissender Miene an dem Sud und murmelte:

,Da ist Dein Geschwister hingegangen, mit dem Teufelstrunk, in die Hdlle,
Madchen!”“ Doch sie war angeruhrt von den Augen des Madchens.
~,Komm mit, wenn d’ willst.“, beschied sie knapp.

Kathe ging mit, und ihr Leben wendete sich zum besseren.






